domingo, 28 de diciembre de 2008

Ascetismo y misticismo


Desde hace muchos me ha intrigado cúal es la razón por la que todas las religiones, desde tiempos inmemoriales, acostumbran a construir sus centros de veneración en sitios de altura, promontorios desde los que se abarca amplias vistas. Debe haber algún motivo superior, elevado, místico..., no se, tal vez facilitar la proximidad con el Ser Superior. Porque levantar edificios como el de la foto, del siglo XII o XIII, constituía poco menos que los trabajos de Hércules, ciclópeos, además de un esfuerzo y sacrificio casi inhumano. ¿ Puede pensarse acaso que aquellos crédulos cristianos medievales no expiaban pecados y desmanes mediante tan fenomenal y catártica tarea, tal cual era levantar esos edificios piedra a piedra en promontorios?
Y seguramente, con una dieta muy ascética.

viernes, 26 de diciembre de 2008

Muerte prematura

Siempre pensé que la vida de una persona que se trunca en la alborada de la madurez es lo más cruel que puede ocurrirle a alguien, es la tragedia más dolorosa, y la frustración más profunda acomete sin compasión a los seres queridos que rodean a esa persona; conmocionados por una sensación de desamparo, de rabia y desvalimiento: es como una rosa que comienza abrir todo su esplendor que esperas verla en su cenit, y entonces alguien la corta, o es pisoteada y destrozada, se hace un nudo en tu garganta y con impotencia concluyes que te ha sido hurtado el incipiente deleite de la visión de una belleza segura. Con furia maldices a la Muerte que se ha llevado de manera tan injusta a esa vida joven y prometedora, con desesperación y desolado, olvidando que tanto Élla como el nacimiento forman parte de la Vida. Como acertaba de pleno y con gran lirismo, la voz de aquel profundo y eterno verso de Jaime Gil:  "...envejecer, morir es el único argumento de la obra". Desdichadamente, también Jaime Gil de Biedma fue devorado por esa tragedia, también tuvo una muerte prematura, también le hurtaron la mitad del argumento.
Los seres humanos, todos y cada uno de nosotros, hemos sufrido en alguna ocasión a lo largo de nuestra vida una muerte prematura de algún allegado que nos ha marcado fatalmente, fatídica ruptura que íntimamente te rebela contra todo, pero la asumes porque no hay otra, para el ser humano no hay alternativa: es preciso seguir, continuar hacia adelante. Puedes consolarte pensando en el axioma budista: Todo lo que nace muere. Y si tienes la suficiente fe, de la misma manera puedes proseguir y concluir con la aseveración compasiva del Buda: Pero todo lo que muere, tal vez un día vuelve a la vida... 
Mero cálculo probabilista y una cuestión de fe.
Con fe o sin fe, con cábalas o sin cábalas, la vida sigue en los parámetros de las rutinas habituales, aunque ahora con el amargo poso que deja la muerte prematura e inesperada de ese alguien a quien estimamos y que nos ha sido arrebatado.
A mi, desde siempre, me duelen mucho estas muertes, de quién sea, conocido o desconocido; esas rosas cortadas, destrozadas, pisoteadas, tiradas como colillas en el camino, siempre hace que se forme cierto nudo de angustia en mi garganta, y durante este nevoso mes de Diciembre, tres han sido las luctuosas y desdichadas noticias de este tipo que se han acercado hasta mi, alterando en gran medida mi emotividad y mi paz. Tres muertes de personas jóvenes de 45 años, tres sonrisas cuya luz jamás volverá alumbrarme: un amigo de Binefar, Mario Sanmartin, vitalista empresario y entusiasta fan de los Stones; un conocido de Barbastro, a quien nunca he tratado aunque persona encantadora; y el último Premio Nadal de Novela, Francisco Casavella, extraordinario escritor cuya mejor obra, pese al magnífico legado suyo a la posteridad, todos esperábamos, y de quien al final nunca jamás volveremos a leer una sóla linea nueva; su fina ironía al recibir el premio el día de Reyes me llamó poderosamente la atención, y pude percibir a través de élla su sincera humildad y la seria honestidad de su talante, el sutil desdén hacia la fatuidad que envuelve todos esos tinglados, al declarar a una atractiva entrevistadora de TV: Ahora sí que podré "fardar" de verdad ...
Tres víctimas nuevas se incorporan al cúmulo de la más grande de las tragedias humanas: la muerte prematura.
Que en paz descansen.

jueves, 25 de diciembre de 2008

Se necesita toda una vida, para aprender a pintar



SU PINTURA

Fue la memoria sostenida por los años
Lo que rasgó el velo de mi ignorancia.
Impúdica y tenaz causa de persistentes daños
Que golpean mi existir con singular virulencia.

Preservaste tu belleza sin engaños
Y volverte a amar fue singular experiencia;
Nuestros corazones, libres ya de apaños,
Fueron nutridos de pujante y renovada pasión.


Me mostraste por tu natural, diáfano talento
El sórdido terror a la indigencia espiritual:
Tu inteligencia desplegó ante mí la verdad del Color.


Mi vida huyó, arrancada al esperpento,
De un fatuo vivir vacuo e insustancial.
                  Qué sería de mi sueño sin el abrigo de tu calor.


Extraído de la colección LA DESNUDEZ DE LOS ÁRBOLES
RPI.- HU-32-07

Albañilería del siglo XI


Aquí, el maestro de obras se olvidó del metro y la plomada.

miércoles, 24 de diciembre de 2008

Apuntalamiento

¿Esta ventana fue apuntalada, de modo tan ingenioso, por su constructor medieval?

lunes, 22 de diciembre de 2008

Historia de una almendrera


Esta almendrera joven vive y seguirá viviendo, gracias a uno de esos pequeños grandes milagros que se obran diariamente en medio de la sordina de lo cotidiano. Hoy me apetece mostrar y contar la simple historia de ese árbol, que no tiene nada de extraordinario. 
Luis, mi vecino en el campo, todos los años descosca su cosecha de almendras con la máquina allí en el camino y acostumbra a dejar los cascos en la espuenda junto al sembrado de ordio, y entre ellos, siempre suele queda algún fruto perdido. Hace unos tres años, o así, uno de ellos germinó y sacó un precioso brote, que el buen Luis límpió y cuidó con amoroso mimo. Ahora, aquel tierno brotecillo indefenso se ha transformado en este serio proyecto de vigoroso árbol para el futuro. Y a mi, que casi ni había reparado en su presencia hasta el otro día, verle tan lozano me hizo reflexionar y sonreir muy feliz en mi interior, aunque por encima de todo, me gustó el formidable aspecto invernal desnudo de su ropaje foliar, que tanto resaltaba la lozanía sin par que lucía; sin dudarlo un instante, decidí fotografiar ese pequeño gran milagro de la Naturaleza,... y del Amor.   

domingo, 21 de diciembre de 2008

miércoles, 17 de diciembre de 2008

El río de la vida



JUEGO PELIGROSO

Puedo aproximarme al irisado espacio
De esa artificiosa energía, a veces, lúdica,
Sin caos emocional alguno. Despacio,
Puedo palpar esa falaz locura impúdica.

Premura por lo sensual, enredado en el lacio
Pelo de ese corcel impuro, cuyo galope indica
La pauta del abismo, es el ardor. Mi silencio,
Torpe y obstinado, insiste en la línea fatídica.

Soporto el furioso ventisquero adictivo,
Atenazado por la orgásmica heroína y el vino falso,
Mientras mis días transcurren sin huella.

Perplejo, desde mi gruta advierto lo objetivo
Que contiene la mísera soledad: el amargo poso
Donde la vida, en complejo enredo, se estrella.

Extraído de mi colección LA DESNUDEZ DE LOS ÁRBOLES (1985-2007)
RPI.- HU-32-07

Escribí este soneto en alguno de los escasos periodos de abstinencia que tuve, en medio de mis largos años de adicción a la heroína, la peligrosa "brown sugar" turca fumada en papel de plata, que capturaba mi vida de un modo miserable, haciendo de mi un sumiso rehén sin otra expectativa. Al final, conseguí salir de ese embrollo y del alcoholismo agudo en el que caí después, al trasladar a éste mis viejas pautas o conductas adictivas tan arraigadas en mi. Vi con toda lucidez en el borde mismo del precipicio, lo que me esperaba: la muerte, el fin, el no-ser. Decidí continuar siendo. La vida es un río esplendoroso, y el agua en movimiento limpia su cauce.  

martes, 16 de diciembre de 2008

Casa solariega



Nunca había encontrado la manida denominación más apropiada que para este caserón de Orante (Huesca); fascinación y grato asombro en esta mañana decembrina de sol y nieve.
A los canteros les importaba un pito la ortografía..., además, no les hacía falta.

lunes, 15 de diciembre de 2008

Las Blancas Mañanas de Cartirana

En estas mañanas invernales cubiertas por la persistente nieve, tu esperanza se aviva cuando atisbas cualquier rayo de sol batiendo el cobre por romper el ferreo envoltorio de compactas nubes que asola el ambiente. Por tímido y débil que pueda ser, confias ciegamente en su victoria, y en que derrame sin pérdida de tiempo la calidez aliviadora de su caricia. Muy pronto compruebas la evidencia de su impotencia, y es entonces cuando surge de tu corazón la temida desolación blanca.

viernes, 12 de diciembre de 2008

Calle Platería de Barcelona



DESPEDIDA

Hay carne tuya en estos versos:
La que me diste, y devoré cual Polifemo infame.

Ni nosotros, ni nadie, debería consolarse así,
Aunque estoy habituado a perder.


Insisto, hay carne tuya
En estos versos, que inicio
Aburridamente sentado en una letrina.

Extraído de LA DESNUDEZ DE LOS ÁRBOLES
RPI.- HU-32-07

En esta entrañable calle de Barcelona, tantas veces transitada camino de Zeleste, pub músical de culto y centro de peregrinación para las hordas hippies de finales de los setenta, se gestaron las encontradas emociones que suscita el poema,... y también, mi admiración por la poesía de Leonard Cohen en aquel tiempo, claro.

jueves, 4 de diciembre de 2008

Nostalgia y sentido




A MI MUJER

Árboles desnudos en invierno
Que alzan rotundos su elegancia sin freno
Hacia el límpio azul del cielo,
Mientras en el horizonte ondulantes colinas
Perfilan su linea escueta.
Bella, poderosa tintura invernal
A la que tu etéreo espíritu impregna de sentido.

Extraido de la colección LA DESNUDEZ DE LOS ARBOLES (1985-2006)
RPI.- HU-32-07

miércoles, 3 de diciembre de 2008

Las metáforas en la narrativa de los USA




Desde siempre me ha subyugado ese modo de construir las figuras retóricas que tienen los narradores estadounidenses, desde los tiempos de Mark Twain, Melville o Fenimore Cooper, hasta autores de un pasado reciente como Hemingway, Faulkner o Kerouac, brillantes narradores de nuestros días como Philip Roth o el mismo Richard Ford. Tanto que de contínuo, nunca dejan de asombrarme por su capacidad de explicitación y concisión, así como el rigor poético en su trabajada construcción, algunas veces, de imágenes sorprendentemente hermosas, otras pueden antojarse pedrestres, o banales, incluso cutres en ocasiones, pero jamás falta el elemento sorpresa, la perplejidad. Hay veces que estás leyendo en una novela cualquier descripción, o pasaje,... y plas!, el autor suelta algo que parece a simple vista una ordinariez vulgar a modo de metáfora, aunque te impacta y la retienes en tu mente, luego sigues pensando condescendientemente, en lo pata llana que pueden llegar a ser los gringos. Sin embargo, tras darle unas cuantas vueltas al asunto concluyes que sí, que es genial la figura, y que además va al pelo, que no falla, se trata de una buena técnica.
Eso me sucedió mientras leía la última novela de Richard Ford, "Acción de gracias". El autor estaba describiendo una escena de dos personajes dentro de un coche, en la cual uno de ellos iba conduciendo, y de repente el narrador Ford suelta: "Mike miró a Ralph, mientras apoyaba las manos en el volante en la misma posición que las agujas del reloj a las diez y diez,..." Primero piensas que ya estamos con las patochadas de los yanquis, que a un europeo jamás se le ocurriría acudir a semejante idea para expresar lo mismo. Puede ser, pero conforme sigues profundizando en el relato, te vas dando cuenta que es adecuada, es perfecta, y además muy buena. Y ocurre con todos, pero todos los autores USA, incluyendo narradores del calibre y la sofisticación de Capote, Fitzgerald o DeLillo.
Dándole vueltas y vueltas al tema, hurgando en mi cerebro y sacando a pastar mis neuronas hallé una excéntrica explicación, pero plausible al menos para mi, quizás a otros les parezca peregrina, y tal vez absurda, o lo que les de la gana; pero yo, ya me he quedado con la copla. Al final llegué a una conclusión, y me preguntaba: ¿ y no es posible que los primeros narradores norteamericanos, republicanos convencidos y orgullosos de sus costumbres, fueran tan prolijos en abundar en tales construcciones retóricas tan vulgares, crudas, o pedrestres para dar por el saco a los estirados, remilgados, y distantes monárquicos ingleses de Europa, tan soberbios y pagados de su clasicismo?. Tengo para mi que, lo empezado como una mera forma de hacer la puñeta y joder la marrana a los ingleses, se terminó convertido en una manifestación de primer orden del arte narrativo, logrando una excelencia impagable.
Si así ha sido bien, y si no, pues también. Ahí va mi idea, sin duda, un poco excéntrica.

martes, 2 de diciembre de 2008

Barcelona, 1908

Este excelente documento visual, utilizado para la presente entrada, está extraído del interesante blog
"fotosdebarcelona.com". 

(Ver video)
Blog de fotosdebarcelona.com

lunes, 1 de diciembre de 2008

Riff no sónico en memoria de Keith Richards

Hoy, en un suplemento semanal he visto en la portada al arrugado y manos deformes guitarrista de los Stones, Mr. Keith Richards, y claro, como fan incondicional del grupo desde los tiempos de Aftermath, me he lanzado a leer con avidez lo que contaba de nuevo el esnifacenizas éste. Y resulta que no cuenta nada nuevo (perdón sí, me he enterado por medio de su glosador de turno que cantó el Aleluya del Mesias de Haendel en el coro de Wetminster durante la coronación de Isabel II en 1953. Muy apropiadamente inglesa la anécdota, desde luego).
Ya vale, ya está bien, muchos articulistas deberían comprender que las milongas patéticas y aburridas de rock stars vejestorios como Richards (el motivo del artículo era el 65 cumple del colega) a estas alturas sobran, hastían: esta muy claro que iban a enriquecerse con la rebeldía y punto; que sus "hazañas" de drogata millonitis dan simplemente risa, y cierta lástima. No tiene uno que esforzarse mucho para darse cuenta de que el cerebro de aquel increible compositor de Brown Sugar, Sister Morphine o Satisfaction -por nombrar alguna, porque son muchísimas las grandes obras del artista- está en coma, o realmente muerto, más tieso que la calavera que lleva en el dedo, y que anulado por la heroína, la cocaína y el alcohol, es incapaz siquiera de concebir una original y sencilla idea para una nueva canción.
Los últimos discos de los Stones son lamentables, y sus conciertos los salvan, una vez sí y la otra también, las viejas canciones y los inenarrables medios desplegados. A quien competa pido que presten más atención a los nuevos creadores del british pop, a los músicos del presente siglo.
Y por favor, déjenos en paz con el recuerdo.

sábado, 29 de noviembre de 2008

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA Y PREMIO CERVANTES

PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS: Juan Goytisolo
PREMIO CERVANTES: Juan Marsé


Por fín, una alegría proveniente de las cienagas putrefactas y pantanosas donde se manejan los asuntos de las letras patrias, por fín reconocen un poco, sólo un poco, mucho menos de lo que merecen, a dos de las más lúcidas plumas del panorama literario español, a dos de los que más han ayudado de verdad a hacer progresar a esta sociedad.
Supongo que habrá sido amargo para ellos que les recuerden su edad, con estos premios que no necesitan para nada. Me han gustado las declaraciones de Goytisolo: "A mi edad, los premios no me dicen nada". Siempre Juan, y creo que es completamente sincero.

Un día cualquiera: música callejera

Paseando una tarde por el Barrio Gótico de Barcelona, detrás de la Catedral encontré a esta banda de músicos callejeros. Tocaban una especie de fusión entre jazz, música celta, y músicas de India, con instrumentos ad hoc. Todo hacía sospechar de que su reunión era coyuntural, así como desde luego, el sonido que les extraían a sus cacharros: pura improvisación.
Da igual, fuese lo que fuese sonaba bien y melodioso entre los vetustos muros medievales. Se trataba de uno de esos deliciosos atardeceres de los días de diario, cuando alguna gente se relaja tras las tensiones cotidianas y gusta del callejeo sin rumbo fijo, dejando que la mente se explaye de modo espontáneo sobre lo que surja, o lo que sugiera lo percibido en el campo visual; momentos de relax salutífero y profundas meditaciones.
Por supuesto que soy un individuo de esa clase de gente.
Cuando pasé frente a los músicos callejeros, el agradable sonido hizo que me detuviese. Sacé la camarita, y venga, foto. Luego como otras personas permanecí un tiempo escuchando. Fueron unos instantes deliciosos, tanto que cuando me fui incluso dejé unas monedas en el bote. Repasé mentalmente al grupo de músicos, y también me permití hacer deducciones muy sui géneris sobre su procedencia, puesto que era ovbia la diversidad de nacionalidades que lo componían. La que mejor recuerdo, o más me llamó la atención fue una francesita bastante guapa, que tocaba una flauta; también un argentino que le daba a las tablas, con su vestimenta de recien llegado de India; un guitarrista british, y ya no rocuerdo a más. Tocaban realmente convencidos de que eran nadayoguis de Rishikesh, o por lo menos imbuídos de su mística. Entre el público, que lo componíamos mayormente paseantes y turistas, había un grupo de borrachines, tres o cuatro, sentados al otro lado de la estrecha calleja y en la platea, allí estaban en medio de sus arrobos sónico-etílicos, cabeceando y sonriendo de manera estúpida, de puro agradecimiento por el éxtasis inducido proveniente de la bendita bohemia callejera.
Como decía la canción de Julio Iglesias: la vida sigue igual.

miércoles, 26 de noviembre de 2008

Símil


Esta fotografía podría venir al pelo como un buen símil para explicar y comprendar, de modo muy gráfico, el triste estado actual de viejos pilares de la economía estatal: Repsol, Telefónica, Tabacalera y de demás; empresas básicas y sempiternamente rentables, de otra parte; heredadas con muy buena salud financiera de la época franquista, continuando ésta con las gestiones de los sucesivos gobiernos demócratas.
Tan desbordante salud le vino de perlas al Sr. Aznar, el más entusiasta vendemonopolios estatales, o sea de todos, empresas de rentabilidad segura y por siempre boyante, para solucionar una crisis coyuntural como fue la de 1993, y de paso enriquecer algún que otro amigo, además de aparecer ante el mundo como el lidiador campeón de crisis profundas, que hasta él mismo estaba profundamente convencido ser.
Ahora, cuando la petrolera navega, como siempre con firme músculo financiero, por el fangoso mar del mercado libre global al que fue lanzada, su mayor accionista, la constructora-promotora Sacyr&Vallehermoso, gobernada por esos altos ejecutivos de fina piel y cuello muy blanco, entusiastas adalides de la economía de mercado libre y salvaje y funestos gestores, tiene serios problemas de quiebra, y claro, por opción racional decide venderla a la rusa Lukoil, entonces sale el Sr. Rajoy anatemizando en su mejor estilo y tono: "El gobierno no puede permitir que Repsol caiga en manos rusas". Al actual lider de la oposición en España, antiguo alumno de esos fanáticos curas de la España fernandoséptimo, le aterra que caiga en poder de los herederos del viejo demonio comunista lenninstalingorbachov. Él debió de asistir como miembro de aquel Gobierno privatizador al debate, si es que lo hubo claro, en el Consejo de Ministros donde se decidió la venta de Repsol y su salida al mercado libre ¿no?. Pues bien, Sr. Rajoy, explique algunas cosas para que a los españoles se nos vaya de la cabeza el mensaje de la imagen que muestra esa foto; de aquello que antes fue vigor y fortaleza, hoy mustio collado: los monopolios del Estado; alúmbrenos en nuestras tinieblas a muchos españoles que recordamos hogaño con nostálgia su fortaleza de antaño en el mercado de valores mobiliarios. Supongo que su memoria también guardará a aquellas, ya muy lejanas en el tiempo, Matildes que anunciaba el gran José Luis Lopez Vazquez en la tele de nuestra adolescencia, y que, poco o mucho, todos los años repartían dividendos.

martes, 25 de noviembre de 2008

El burlador de la crisis

Aznar es un exitoso hombre de negocios
20MINUTOS.ES. 25.11.2008 - 10:17h


Su empresa Famaztella ganó 306.895 euros en 2007.
En cuatro años ha facturado 1,88 millones de euros.
Ha ganado casi 540.000 euros en dos años.
Pocos son los elegidos, pero alguno hay que consigue burlar la crisis, de una u otra forma. Entre ellos está el ex presidente del Gobierno, José María Aznar, dueño de la empresa Famaztella, que obtuvo una ganancia neta de 306.895 euros en 2007, según recoge el diario Público.
Sus gastos de personal apenas superaron los 7.500 euros en 2007
Aznar creó Famaztella (cuyo nombre viene de "Familia Aznar y Botella") en 2004 para gestionar sus ingresos privados. El pasado año ingresó un 31,7% más que en 2006 (232.961 euros), según las cuentas depositadas en el Registro Mercantil.
Esta entidad reportó a la familia Aznar casi 540.000 euros en dos años, gracias a que los gastos de personal apenas superaron los 7.500 euros en 2007 (7.400 euros en 2006) y a que el pago a Hacienda fue algo más de 126.000 euros.
Sin embargo, en cuatro años ha facturado 1,88 millones de euros, gracias, entre otras cosas, a sus clases como profesor en Georgetown y a los 10.000 euros mensuales que recibía desde septiembre de 2004 procedentes de News Corporation en concepto de "servicios de asesoría".



Este hombre es un vivales. Poco a poco, voy comprendiendo por qué el Sr. Aznar considera, solapadamente, en sus declaraciones a la infantería del pueblo español casi como retrasados mentales. Resultó rentable la foto de las Azores por lo visto. ¡Cuálquiera alcanza las cotas de su astucia! ¡Cuidado, Sr. Rajoy, que el guerrero de la melena va a por Vd!... tal vez los 540.000 eurazos le parece una facturación nimia, y sueña con aumentarla. Tampoco es de extrañar que pagando 7.500 euros de personal e ingresando 120.000 a Hacienda sea un redomado entusiasta de las políticas económicas neoliberales. Un rojillo socialdemócrata pelagatos iba a ser él con lo listo que es...

jueves, 20 de noviembre de 2008

YouTube - Claude Benigne Balbastre: La Lugeac

Grata sorpresa y magnífico descubrimiento en Youtube de este músico francés del siglo XVIII apellidado Balbastre, discípulo de Jean Phillipe Rameau.
El nombre de Barbastro en aragonés es "Balbastro".
Emociones y gozos te da Youtube.


(Ver video)
YouTube - Claude Benigne Balbastre: La Lugeac

miércoles, 19 de noviembre de 2008

Poema leído el día mi 55 cumple




NO VOLVERÉ A SER JOVEN

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
-como todos los jóvenes yo vine
a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan sólo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra.

JAIME GIL DE BIEDMA


Guau!..., qué nivelazo. Los fieles aficionados a la Poesía nunca dejaremos de estar perpétuamente agradecidos a Jaime Gil por la composición de esta joya. Y qué dimensión adquieren los versos del gran poeta barcelonés en cada reelectura: es como el reencuentro entre viejos amigos que recuerdan cosas olvidadas, que no muertas, tan ciertas y certeras como el sol que nos alumbra cada día. Como dijo Lope de Vega acerca de "Las Coplas a la Muerte de mi Padre" de Jorge Manrique, también para mi gusto, esta pequeña obra de arte, este inmortal poema sobre la sencilla grandeza de la cotidianeidad, debería estar escrito con letras de oro.

Entrada dedicada a mi amigo Quim, otro barcelonés empedernido.

YouTube - Krishna River (Vijayawada, India)

Fugaz vision del impagable amanecer en el Océano Índico.


(Ver video)
YouTube - Krishna River (Vijayawada, India)

Historia y piedra, cierta insoportable levedad


Un paseo por la mañana en domingo, en un día muy soleado, por las vacías calles de un pequeño pueblo, calles solitarias, mientras algún vecino que rompe la monotonía y el silencio lavando su coche con la manguera, y se oye la vivaz cháchara de mujeres en un patio asomando las cabezas por la puerta, ávidas por fisgonear quién es ese tío desconocido que pasa por la calle, y entretanto,...¡zas!: veo ese viejo caserón, de fachada desconchada en absoluta desidia, un deslavazado alerón de canetes que gozó de mejor prestancia, y aquel enorme blasón, artilugios todos de manualidades por los que tengo extrema debilidad: tiro la foto como puedo, con un poco de esfuerzo consigo leer en la piedra la palabra GIL, y enseguida me alejo, pues no me agrada que tomen a mi persona por un chafardero melindroso. ¿ Quién debió ser el tal Gil?, me pregunto. Algún cacique desalmado, explotador y expoliador de pobres gentes, que diría Dostoiensky, quienes por no tener, no tendrían ni cera en las orejas: tan sólo lo que la magnánima dadivosidad del señor ofrezca. ¿Te das cuenta? -sigo hablando para mi- tanta arrogancia, tanta presunción, tanto blasón, tanto poder, para terminar siendo una puta ruina. Sic transit gloria mundi. Si el susodicho GIL levantara la cabeza, se precipitaría despavorido hacia los infiernos otra vez.
Queda la insoportable levedad de un consuelo: la piedra cuenta la historia de verdad, la insobornable, la estricta, la indeleble, la inmanipulable..., o más dificil de manipular, toda calificación que consigan imaginar en ese sentido; y todo el mundo sabe que es bien cierto que en muchas ocasiones unos trazos hechos como por descuido, pueden hablar más que unos cuantos sesudos tochos de historiografía.
Siempre fascinante la piedra...

lunes, 17 de noviembre de 2008

Kali-Yuga

Cumbre en Washington: El encuentro de los líderes.

"En la cumbre merodearon...bla, bla, bla, bla..."


Uno de los titulares ilustrativos del artículo especifica, en flagrante confusión gourmeteística, y quedándose tan pancho: "El menú de la cena fue austero: codorniz y costillas de cordero". Lo firma un tal A. Bolaños y aparece en El País. Abunda sobre lo que se ha decidido en la puta cumbre, que en realidad a la infantería nos importa un carajo, por que da igual que importe o no, que hagan o deshagan; los políticos sólo haran lo que tengan que hacer para salvar el sucio culo de los poderosos, que son quienes les pagan y mandan, y como es fácil suponer, a toda esa banda reunida allí, en medio del obsceno lujo de la White Casa, papeando en banquetes servidos con cubertería de metales nobles, el destino de la Humanidad le importa un pepino, o lo mismo que nada.
Pero lo que me ha llamado la atención de toda esa farándula, han sido el titular y el subsiguiente concepto de la noble virtud de la austeridad que se deduce por la calificación que hace el autor de ella. Qué será para ese buen hombre la austeridad; a qué se refería, al continente o al contenido, a las meras palabras o a lo que encierran.
Vaya por delante que a mi, una codorniz a la vinagreta y costillas de cordero, me parece un menú exhuberante, excelso: un genuino lujo de dioses para el paladar, bocado exquisito, no digno para una banda de tan miserables y ruínes comensales reunidas sobre las alfombras de la White.
Por supuesto que si al ínclito corresponsal le hubiesen pasado el menú en un papel, y hubiese leído allí la definición de algunos platos, como: "bouquet de lechugas variadas, con queso de cabra, confitura de tomate y aceite de albahaca; risotto de arroz venere con parmesano y daditos de pato; solomillo ibérico al hojaldre con salsa de paté de pimienta; jamoncitos de conejo a la brasa con ajaceite de ajetes verdes; o rodaballo horneado al estilo Orio con patatas panadera...", y chorradas verborréicas por el estilo, el buen hombre tal vez hubiese calificado al menú de exquisito como mínimo, acompañado de cantidad de adjetivos loatorios, claro porque es facil comprender que para ese desvalido paladar perdido en el reino del hot dog, unas codornices a la vinagreta, o unas costillas de cordero a la brasa compongan un menú austero y pobre. ¿Acaso le falta a la prosa del menu de la carne de pluma y lana, otros adjetivos rimbombantes que le den empaque?...
Si quienes trabajan cada día con las palabras y las ideas arman tal confusión en los conceptos, denota otro inequívoco síntoma de que la Humanidad avanza, indefectiblemente y cada día con mayor ahínco, hacia la Oscuridad y el Caos, hacia el corazón de ese tan temido Kali-Yuga de los hindues.

lunes, 10 de noviembre de 2008

NOCHES BLANCAS

A causa de mi trabajo paso muchas noches en blanco; noches aburridas, horas largas y tediosas -la peor es, para mi, de cuatro a cinco de la madrugada. Así que decido utilizar este blog para combatir el tedio, e ir anotando impresiones, sensaciones y demás.
Otra herramienta de combate es la léctura de clásicos porcedentes de una biblioteca que tengo a mano; imprescindible recordatorio de los eternos, a quienes, ¡ímbecil de mi!, prisionero cercado en la rabiosa actualidad de las novedades, tenía relegados y siempre postergados. Aunque en esa bienaventurada actividad, el silencio de la noche es muy positivo para la concentración, sin embargo atrae, como la miel a las moscas, al imperial, vicioso e invencible sueño, y debo abandonarla si quiero conservar mi puesto de trabajo; pero bueno, aunque sólo lea un capítulo, o tres, o dos páginas... como tengo tantas noches por delante. En esas circunstancias y de tal modo, ya han ido cayendo lecturas y reelecturas absolutamente deliciosas. Ahora estoy con "Anna Karenina", la cual, aunque Tolstoy dijera cuando la escribía que era una obra menor, que estaba harto de la historia, y que tenía unas ganas enormes de sacársela de delante, ahora al reelerla, me sigue asombrando lo bien construída que está, e indefectiblemente, sigo pensando que es magistral: una cumbre de la narrativa universal, de las mejores novelas de todos los tiempos, cuya mayor mayor virtud reside precisamente en la sencillez y la sobriedad de sus recursos, unido claro a la descomunal capacidad imaginativa del conde, quien creo que , a tenor de esas declaraciones suyas,en el momento de escribirla no era consciente de la calidad y magnitud de su obra. Tambien han vuelto a dejarme petrificado de placer estético "La muerte en Venecia" de Mann, "Suave es la noche" de Scott Fitzgerald, "El jardín de los Finzi-Contini" de Giorgio Bassani, "Kim" de Kipling, "On the road" de Kerouac, (que me hizo lamentar la muerte prematura de su autor y comprobar que el vitalismo y la frescura en esa obra siguen intactos), "Los hermanos Karamazov", "La romana" de Alberto Moravia,y Flaubert, Dickens, Balzac, Melville, Stendhal, Fenimore Cooper; en fín, una lista interminable. De quien todavía no he cogido ninguno es de Hemingway, ya caerá... También devoro prensa escrita como "El País", y en la digital los deportes de Google, que por supuesto son de igual modo armas potentes para el tedio.

Anoche, a la una de la madrugada vino un amigo a pedirme dinero para comprarse medicinas para el catarro (?...) que llevaba; esto puede parecer una trivialidad, pero no lo es, porque mi amigo es cocainómano con un sin fín de recaídas a sus espaldas, y llevaba un buen periodo de tiempo rehabilitado. Es decepcionante, y para un adicto abstinente como es mi caso, jodidamente frustrante, lo digo muy en serio; y se lo dejé, no el que me pedía, pero sí algo. ¿Cómo podemos llegar a ser tan débiles los humanos?, ¿qué mecanismos diabólicos hay en nuestras mentes que nos arrastran a la autodestrucción?. Siempre he sido comprensivo con la debilidad, tanto con la de los demás como con la mía, y en este caso excesivamente comprensivo para mi propio bien, y considero que puede justificarse, pero si alguien quiere salir de las drogas, debe desearlo de VERDAD desde el fondo de su corazón, con honestidad y fuera de actuaciones típicas de clases del Actor´s Studio. A final de cuentas por unos cuántos colocones que te devuelven a la mierda de siempre..., ¿merece la pena?. Yo creo que no.
No se me ocurre decirle otra cosa a esta persona.
Me voy con Vronsky y Anna.

domingo, 9 de noviembre de 2008

LA MÁSCARA


Una máscara que me arranqué del rostro antes de que se pegara a mi piel. Yo era un juguete roto en manos de mis adicciones, y ese juego casi me arrastra al desastre. Siempre escuché decir a gente sensata de mi alrededor, que una retirada a tiempo es un victoria; me convencí de que así era, que eso es cierto, y actué. Ahí está, a mi lado, la veo cada día y recuerdo quién fui. Gracias a eso estoy viviendo una auténtica primavera moscovita.

jueves, 6 de noviembre de 2008

Juan Marsé dice que no necesita a ningún lector...


El buen novelista barcelonés del Guinardó, en unas extrañísimas declaraciones a un importante medio nacional, dice "que él no necesita a ningún lector". La conversación en cuestión con el periodista era a propósito de la publicación en un DVD con documentales y entrevistas sobre su vida y obras incluyendo la de otros autores, aunque él sólo la concibió como un despliegue de su serpenteante ego descomunal: creo que, en términos publicitarios, a esto se le llama "campaña promocional", "intención de vender, de colocar algo". Si no necesita a ningún lector ¿para qué promociona intimidades concernientes a su persona, Sr. Marse, y a cuento de qué nos mete en su follón mental a los pacientes lectores que seguimos, o hemos seguido su obra?; dice que el autor tan sólo necesita soledad para crear, tiene toda la razón del mundo, aunque pienso que debería de haber añadido: y lectores que compren y lean esa obra, pero no, usted lo obvió, no sé si delibarada o indeliberadamente, pero da igual.
Yo he sido uno de sus muchos fieles lectores, y seguramente tiene razón, no nos necesita porque ya ha ganado el suficiente dinero, pero quiero que sepa una cosa: nosotros tampoco le necesitamos a USTED. Tenemos una cantidad enorme de extraordinarios autores modernos en decenas de lenguas.
Decepción monumental...ay!, el Tiempo, el Tiempo.


PROLOGO

Sucedió, pues, lector amantísimo, que viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar de Esquivias, por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes, otra por sus ilustrísimos vinos, sentí que a mis espaldas venía picando con gran priesa uno que, al parecer, traía deseo de alcanzarnos, y aún lo mostró dándonos voces que no picásemos tanto. Esperámosle, y llegó sobre una borrica un estudiante pardal, porque venía todo de pardo, antiparras, zapato redondo y espada con contera, valona bruñida y con trenzas iguales; verdad es que no traía más de dos, porque se le veía a un lado la valona por momentos, y él traía sumo trabajo y cuenta de enderezarla. Llegando a nosotros, dijo:
- ¿Vuesas mercedes, van a alcanzar algún oficio o prebenda a la corte, pues allá está su ilustrísima de Toledo y su majestad, ni más ni menos, según la priesa con que caminan, que en verdad que a mi burra, se le ha cantado el víctor de caminante más de una vez?
A lo cual respondió uno de mis acompañantes:
- El rocín del señor Miguel de Cervantes tiene la culpa desto, porque es algo que pasilargo.
Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes, cuando, apeándose de su cabalgadura, aquí el cojín y allá el portamenteo, que con toda esa autoridad caminaba, arremetió a mi, y acudiendo a asirme de la mano izquierda, dijo:
- ¡Sí, sí; este es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y finalmente, el regocijo de las Musas!
Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, parecíome ser descortesía no corresponder a ellas; y así, abrazándole por el cuello, donde echándole a perder de todo punto la valona, le dije:
- Ese es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes; yo, señor, soy Cervantes, pero no el regocijo de las Musas, ni ninguna de las demás baratijas que ha dicho. Vuesa merced vuelva a cobrar la burra, y suba y caminemos en buena conversación lo poco que nos queda de camino.
Hízolo así el comedido estudiante, tuvimas algún tanto más las riendas, y con paso asentado seguimos nuestro camino, en el cual se trato de mi enfermedad, y el buen estudiante me desahució al momento, diciendo:
- Esta enfermedad es la hidropesia, que no la sanará toda el agua del mar Océano que dulcemente bebiese. Vuesa merced, señor Cervantes, ponga tasa al beber, no olvidándose de comer, que con esto sanará, sin otra medicina alguna.
- Eso me han dicho muchos- respondí- pero así puedo dejar de beber a todo mi beneplácito, como si para eso sólo hubiera nacido. Mi vida se va acabando, y al paso de las efemérides de mis pulsos, que, a mas tardar, acabaran su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida. En fuerte punto ha llegado vuesa merced a conocerme, pues no me queda espacio para mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha mostrado.
En esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré por ella, y él se apartó a entrar por la de Segovia. Lo que se dirá de mi suceso, tendrá la fama cuidado, mis amigos de decirla y yo mayor gana de escucharla. Tornele a abrazar, volvióseme a ofrecer, picó a su burra, y dejóme tan mal dispuesto como él iba caballero en su burra, a quien había dado gran ocasión a mi pluma para escribir donaires; pero no son todos los tiempos unos. Tiempo vendrá, quizá, donde anudado este hilo roto, diga lo que aquí me falta y lo que sé convenía. ¡A Dios, gracias; a Dios, donaires; a Dios, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida!.

Miguel de Cervantes
(Los trabajos de Persiles y Segismunda)


Notad la humildad de una cumbre de la Literatura Universal, tal cual es Miguel de Cervantes, al final de una vida azarosa y nada facil, y es de suponer que mucho más dura que la vida muelle del Sr. Marsé ...

miércoles, 5 de noviembre de 2008

Curosidades rocambolescas

POLÍTICA GRIEGA

"Atenas,15.- Se declara desprovista de todo fundamento lo que alega el Lokal Anselger, según el cual, la campaña de prensa contra la princesa Sofía, es un principio de agitación antidinástica. Los periódicos atacan a la princesa por su repulsión hacia los hombres de la revolución, especialmente contra la antigua Liga Militar. Los demás miembros de la familia real no son objeto de estos ataques. Los periódicos de la oposición continuan prodigando elogios a la princesa, de quien salen en su defensa."

(Hemeroteca de LA VANGUARDIA. Edición del martes, 16 de Abril de 1912, pag. 12)


Husmeando en un particular rastreo de noticias por dicha hemeroteca tropecé con esta curiosa nota de agencias, fechada en Atenas el 15 de Abril de 1912. Precisamente el día del hundimiento del Titanic. Dado el paralelismo de la trama de la noticia, con la que está cayendo sobre la Reina de España, me asaltó la curiosidad y miré en wikipedia quién era la tal princesa Sofía. Bien, pues resultó ser la abuela paterna de nuestra Reina, hija del emperador de Alemania Federico III y de Victoria Sajonia-Coburgo-Gotha, nieta de Victoria I de Inglaterra y Alberto Sajonia-Coburgo-Gotha, esposa de Constantino I de Grecia, madre de Pablo I de Grecia y abuela de S.M. la Reina Sofía de España, quien en su entrevista con la Urbaneja ha repetido los patrones genéticos de conducta, actitud y pensamiento de su ilustre antepasada. Ésta, al año siguiente fue proclamada reina de Grecia junto a su esposo; tan sólo duró hasta 1917, pues los Aliados derrocaron a su marido, de inclinaciones germanófilas debido a sus presiones e influencias...

¿Han sido las declaraciones de Sofía de Grecia el témpano de hielo que ha chocado contra el Titanic-Monarquía Hispánica y amenaza con llevarlo a pique?: El insípido futuro Felipe VI tiene la palabra... y la acción.